Pandora's Box, Original sin (1989)

E insomma, c'ho messo i miei quarant'anni abbondanti, ma alla fine ho imparato come si chiama il sotto sotto genere musicale che mi ha dato imprinting e passione per il rock, come avevo raccontato qui. Si tratta nientepopodimeno del "wagnerian-rock", uno stile in bilico tra symphonic rock e pop che sostanzialmente ha un unico riferimento: Jim Steinman. 

Produttore e pianista dalla personalità eccentrica, Jim Steinman caratterizzava le sue opere da una meticolosità patologica, che comportava costi proibitivi anche per l'epoca d'oro delle major, ma soprattutto arrangiamenti sfarzosi, opulenti e per più d'un ascoltatore pacchiani. Da qui il soprannome di Wagner (o Phil Spector) del soft rock. La sua collaborazione più nota è quella con Meat Loaf per il quale scrisse e compose per intero Bat out of hell (1977), il suo più grande successo oltre che uno dei dieci album più venduti di tutti i tempi.

Dopo un disco solista di buon successo (Bad for good, 1981), che avrebbe dovuto anch'esso uscire a nome Meat Loaf, ma che per vincoli contrattuali e impedimenti fisici di buonanima "Polpettone" fu rilasciato a nome proprio, Steinman rimpolpò il conto in banca grazie alla collaborazione con Bonnie Tyler (Total eclipse of the heart, Holding out for a hero), e a diversi musical, oltre al contributo del suo gruppo di session men (con Bittan e Weinberg della E Street Band) Fire Inc. alla colonna sonora del film di Walter Hill Streets of fire, che ho linkato in apertura.

Nel 1989 Steinman mette in piedi il progetto Pandora's Box, che vede alla voce la presenza di cinque coriste e cantanti: Elaine Caswell, Holly Sherwood (singer per i due pezzi portanti di Streets of fire), Ellen Foley, Gina Taylor e Deliria Wilde (lo so, sembra il nome di una pornostar) che si danno il cambio dietro il microfono, egli stesso e Roy Bittan alle tastiere e Max Weinberg alla batteria. 
Il progetto è definito un concept, ma non ho capito, ascoltandolo, ne ho trovato in rete, riferimenti al tema conduttore, qualcuno dice il sesso. Va beh, andando oltre, e concentrandosi sulla musica, l'album Original sin è il massimo compendio delle influenze steinmaniane, quindi iper-arrangiamenti, fascinazioni da musical, colonne sonore, musica classica, grande rilevanza al pianoforte, interpretazioni vocali struggenti e drammatiche, pezzi rock radiofonici.

Ben presente l'elemento kistch, anch'esso cifra stilistica identitaria del buon Jim, che si manifesta ad esempio in qualche "skit" parlata (I've been dreaming up a storm lately, The want ad) oppure nei due brani strumentali di musica tra il classico e le orchestrazioni per soundtrack  (Requiem metal, The opening of the box), per tacere di Twentieth Century Fox, cover dei Doors che si apre in maniera maestosamente trash con la celebre musichetta dell'omonima casa cinematografica.

Tuttavia, se escludiamo i passaggi megalomani e ci concentriamo sui brani compiuti ci avventuriamo in un altro disco, affascinante, per gli amanti di queste sonorità. Original sin, che apre la tracklist dopo una breve intro, è una power ballad evocativa, Safe sex non gli è da meno, l'FM rock di Good girls go to heaven (Bad girls go everywhere) nasce con le stimmate del classicone. Con It's all coming back to me now si torna alla ballata spacca-cuori sostenuta da un pattern pianistico tanto elementare quanto funzionale. Lo stesso dicasi per il tipico AOR It's just won't quit.

In tutti i casi la capacità di Steinman di creare melodie e refrain irresistibili, che si impiantano nella corteccia cerebrale e lì albergano a lungo, emerge prepotentemente come sua caratteristica cromosomica.

Original sin ebbe una gestazione infinita, con una lievitazione dei costi che quasi decuplicarono il budget iniziale, ma il disco fu un flop totale, al punto che inizialmente in USA non fu neanche distribuito. Nemmeno in Giappone, che quando si trattava di generi musicali di questa natura c'era gloria per chiunque, ebbe riscontri significativi. In maniera incomprensibile fu un successo in Sudafrica. Il che portò, ovviamente, al naufragio del progetto, che non ebbe alcun seguito.

Per Steinman la vittoria arrivò comunque, anche se postuma. Molti brani dell'album infatti, reincisi da altri artisti, raggiunsero il successo fallito da Original sin. In particolare Celine Dion e Meat Loaf fecero, rispettivamente, di It's all coming back to me now e Good girls go to heaven (Bad girls go everywhere) delle hit da million seller.

E, sì, lo so che ho dei gusti discutibili, ma a me il disco è garbato.

Recensioni capate: Fulci talks (2021)

Se ami Fulci, ma, meglio ancora, se non lo conosci, non perdere questo documentario, che si discosta dalle modalità ormai dominanti del format che prevede l'alternanza di testimonianze di amici e collaboratori vicini al soggetto dell'opera (come ad esempio il comunque ottimo Fulci for fake), ma è semplicemente un dialogo di quasi un'ora e mezzo in cui il Maestro parla a ruota libera dei suoi film, del cinema italiano, della critica, della società, della politica, del suo essere un "mite anarchico". Chi è avvezzo alla modalità caratteristica delle interviste di Fulci, nonchè degli argomenti che gli stanno più a cuore (su tutti la mancanza di riconoscimenti e gratificazione per la sua opera e per alcuni suoi film) esposti in modalità flusso di coscienza, ritroverà temi già sentiti anche in questo dialogo che si avvicina al monologo (il rapporto durata delle domande rispetto alle risposte è cento a uno). Tuttavia, o forse proprio per questo, Fulci Talks, che è un'estensione di un altro documentario che la regista Antonietta De Lillo aveva presentato qualche anno fa (La notte americana del dottor Fulci), costituisce un prezioso Bignami di un'ottantina di minuti del personaggio Lucio Fulci al tramonto, solitario e dimenticato, della sua vita. L'intervista è stata infatti registrata nel 1993, tre anni prima della sua morte. 

Recensioni capate: Paradise

Nel maremagnum delle uscite seriali, dentro il quale è arduo orientarsi e scindere la farina dalla crusca, ogni tanto emergono, inaspettati, dei gioiellini che non hanno la pretesa di fare hype, che sono imperfetti, ma che, vivaddio, parlano con una voce propria. E' il caso di Paradise, serie USA la cui prima stagione è uscita l'anno scorso e che proprio in questi giorni vede la messa in onda della seconda. Una serie che immagina (è uno spoiler, ma minimo, perchè l'elemento viene svelato al termine del primo episodio) un'elite di persone, presidente degli Stati Uniti in testa, che si è salvata da un non specificato cataclisma mondiale avendo creato in largo anticipo una cittadina nascosta tra le montagne e protetta da una cupola che l'ha nascosta agli occhi del mondo esterno. Lo svelamento dei fatti, tra tempo reale e flashback è eccellente, così come le prove fornite dal cast (Sterling K. Brown, Julianne Nicholson, James Mardsen)  e, con tutti i limiti delle classiche regole di una serie mainstream (lo sappiamo no, cosa succede al tipico personaggio che dice "domani mattina ti svelerò tutti i segreti"?), anche la tensione ha una sufficiente struttura. Ci sono i buoni e i villain, ma l'approfondimento psicologico, lo struggimento di chi alla fine ammetterà di essere "un mostro" avvicina lo spettatore alle scelte più disumane compiute non solo per preservare l'elite politico-economica del mondo, che comunque resta come forte, attualissima, metafora classista, ma anche per proteggere ciò che resta della propria famiglia, ad ogni costo. Aggiungiamoci un utilizzo emozionalmente subdolo di brani anni 80/90 (il tormentone, ovviamente, è Another day in paradise, sia nella versione originale di Phil Collins che in un'altra solo voce e piano) e otterremo un risultato piacevole, sorprendente, che in qualche modo richiama la serialità ante Netflix.

Disney plus

Coroner, Dissonance theory (2025)

I Coroner sono una di quelle band storiche contraddistinte dal combinato inversamente proporzionale di una grande importanza artistica e un limitato consenso di massa. Probabilmente hanno venduto più t-shirt (nera, con il logo bianco nell'inconfondibile ed immutabile font), che faceva figo sfoggiare, rispetto a copie di dischi. 

Svizzeri di Zurigo, nascono nel 1983 e anche se oggi nessuno membro fondatore è ancora nel gruppo, possiamo considerare Ron Broder  - basso, voce -  e Tommy Vetterli - chitarre/cori - come se lo fossero, visto che sono nel combo dal 1985. 

La formazione ha rappresentato un pezzo di storia importante per il metal estremo, anche se, per rimanere in ambito elvetico, non ai livelli dei Celtic Frost, sebbene ci sia da riconoscere come i Coroner, forse per effetto della esigua produzione, non abbiano mai avuto sbandamenti stilistici a rimorchio delle mode del momento. La loro discografia è infatti articolata su sei album, pubblicati tra il 1987 e il 1993. Fino ad oggi.

In maniera un pò inaspettata e per certi aspetti inverosimile, i Coroner tornano infatti a rilasciare un album di inediti a trentadue anni dal precedente e, ancora più sorprendentemente, il disco, Dissonance theory è il lavoro che tra i loro, e in ambito uscite dell'anno, ha raccolto più consensi e onori unanimi da parte di critica e pubblico. E' solo retromania e resilienza al tempo, come diceva Alberto Arbasino nel descrivere la parabola da brillante promessa a solito stronzo per finire a venerato maestro, o c'è della ciccia?

Dietro ad una cover funzionale, con la tradizionale colonnina listata a lutto, la musica espressa dentro Dissonance theory, se dal punto di vista stilistico è irrimediabilmente legata al passato (il canovaccio è quello del thrash metal) da quello delle esecuzioni sprizza gioventù da tutti i pori. E l'attacco, dopo il breve preludio di Oxymoron, di Consequence te lo sbatte in faccia con una violenza spettacolare, da headbanging illegale. Tuttavia i Coroner, a mio avviso saggiamente, non confezionano un prodotto che per i suoi tre quarti d'ora di durata non toglie mai il piede dall'acceleratore, ma hanno la sapienza di inserire break acustici, rallentati, sfumature doom (Sacrifical lamb), solos in stile nwobhm. Insomma tutto ciò che serve per rendere un disco di metal estremo godibile anche a chi ad un lavoro di questo genere non chiede solo ottusità e ignoranza. Insomma furia (Symmetry, Renewal), ma anche la suggestione di perfidi midtempoes (The law), per un risultato in perfetto equilibrio, che non cerca a tutti i costi la melodia o il refrain facile ma la pienezza delle composizioni.

Mi unisco al coro, anche per me tra i dischi (non solo metal) del 2025.

Send help

Linda è un'impiegata del settore strategia e pianificazione di una grande multinazionale, con la passione per il survivalism. Nonostante sia competente e sgobbona, viene sfruttata per le sue capacità ma completamente ignorata per gli avanzamenti di carriera. Non potendo farne a meno, il nuovo presidente, figlio del precedente, e la cricca di top manager (tutti uomini) della società, se la portano in Thailandia per un problema della sede locale. L'aereo privato sul quale volano però ha un incidente e si schianta al largo di una minuscola e sperduta isola. Dalle acque emergono solo Linda e il giovane arrogante nuovo presidente.

In un mondo normale, non più giusto o più riconoscente, semplicemente normale, quando esce un nuovo film di Sam Raimi, il nome del Maestro dovrebbe apparire immediatamente sopra il titolo e non in minuscolo, come se fosse un emergente che ha azzeccato un paio di pellicole. Io, per esempio, ignoravo che il film fosse suo e me lo stavo bellamente perdendo, liquidandolo come uno dei tanti american horror da catena di montaggio, per fortuna in qualche modo m'è cascato l'occhio. Anche perchè Raimi (che facevo più anziano laddove invece ha solo sessantasei anni, forse perchè il semi esordio de La casa nel 1981 l'ha girato a ventuno) nell'ultimo quarto di secolo abbondante, tolti i grandi franchise Marvel e il tentativo di saga del Mago di Oz, ha girato solo due film "suoi", Drag me to hell nel 2009, imperdibile, e, appunto, Send help. 

Quest'ultima fatica contiene davvero tanti temi, sia legati alla sua cifra estetico-narrativa, che attinenti alla sfera politico sociale. Su soggetto-sceneggiatura altrui (Shannon/Swift) infatti, Raimi mette in scena una critica alla società capitalista, attaccata su tutti i fronti: classi sociali, misoginia, nepotismo, amichettismo e capitalismo tossico. La protagonista Linda è tutti noi, si fa il culo, è la migliore, ma non viene presa in considerazione perchè sciatta e non rispondente ai criteri estetici imperanti. Poi sì, è un pò svitata, ma chi di noi non lo è, dentro le dinamiche alienanti degli atroci uffici a cubi delle grandi imprese?

La grammatica identitaria del regista di Evil dead è viva e lotta assieme a noi: la tensione strisciante che ti prepara all'orrore seminando indizi e depistandoti in più occasioni, combinata con la componente grottesca, da ironia nerissima è ai suoi massimi (la meravigliosa sequenza dell'incidente aereo), mentre le scene prettamente splatter sono tutto sommato limitate, ben somministrate e scaltre (l'evirazione tutta giocata sul campo controcampo dei volti dei due personaggi è da scuola di cinema), così come l'auto citazione nell'unico jump scare del film. 

Le interpretazioni dei due attori protagonisti, una stupefacente Rachel McAdams e un funzionale Dylan O'Brien, sono pressochè perfette e conferiscono alla narrazione quella marcia alta che fa tutta la differenza del mondo tra una buona idea e la sua realizzazione, chiudendo un cerchio perfetto tra soggetto, messa in scena e cast. Soggetto che peraltro si regge bene sulle proprie gambe benchè richiami - io credo esplicitamente - in causa i precedenti ribaltamenti cinematografici dei ruoli sociali in condizioni estreme, e quindi la capostipite Wertmuller (con la sua lotta di classe de Travolti da un insolito destino...) e il più recente Robert Ostlund (Triangle of sadness, soprattutto per il plot twist finale). 

Cribbio, quanto mi sei mancato Sam.

Recensioni capate: Milano New York (2024)

Napoli, 1949. Celestina, dieci anni, sopravvive al crollo di un edificio in cui muore la zia, ultima parente in vita, dopo che i genitori sono stati uccisi da un precedente bombardamento americano durante la seconda guerra mondiale. Ha un amico dodicenne, anche lui senza famiglia, che vive di espedienti e dorme nei palazzi abbandonati. I militari USA stanno abbandonando il sud e con esso la possibilità di fare "affari" per i tanti guagliuncelli di strada. Nel tentativo di farsi pagare per un servizio reso, i due bambini salgono di nascosto su una nave che riporta i soldati a New York e decidono di rimanerci da clandestini, per cercare fortuna in America.  

Non so se ti è mai capitato di terminare la visione di un film con un infantile senso di felicità e leggerezza, a prescindere dall'analisi tecnica dello stesso e nonostante la tua idiosincrasia per alcuni elementi usati. Nel mio caso, il pregiudizio che mi ha tenuto lontano dalla visione in sala è stato il ruolo da protagonisti di due bambini, situazione che proprio non amo. Per fortuna sono andato oltre e ho recuperato la pellicola, traendone alla fine le emozioni che ho descritto in apertura di post, oltre ad almeno un paio di momenti di vera e propria commozione, in corrispondenza dell'inserimento a corredo delle immagini di due canzoni: Somewhere di Tom Waits e soprattutto Pay me my money down di Springsteen. L'altro aspetto che mi ha esaltato è il ritorno del nostro cinema a produrre opere di grande respiro coi mezzi a disposizione, il film infatti non ha nemmeno mezzo take effettuato in America, ma è il risultato di un magnifico lavoro svolto nei nostri studi di Cinecittà, e alle esterne a Napoli, Trieste e Fiume.

Nel complesso, dentro una storia tratta da una vicenda reale, ma narrata in esplicito in forma di fiaba, Salvatores, che si dimostra ancora una volta un regista totale, maturo, in grado di dirigere con qualunque grammatica, su un soggetto "dimenticato" di Fellini, ci parla di immigrazione, di razzismo, di solidarietà tra gli ultimi.  Di quando erano gli italiani ad essere emarginati e ghettizzati, assieme ai neri (e prima di loro gli irlandesi). Ma anche di come il "popolino" americano riesca a passare in un attimo, per emotività, dal disprezzo e, appunto, l'emarginazione, alla solidarietà attiva. 

Lo fa giocando con la fotografia, che cambia da Napoli a New York, e con le tinte pastello degli anni cinquanta che stanno per arrivare (la storia è ambientata nel '49), con un finale bellissimo e con degli attori che giocano bene coi rispettivi ruoli e il canovaccio dato: Favino (che te lo dico a fare?), Tomas Arana, Omar Benson Miller e persino Antonio Catania. I più bravi? Proprio i due bambini:  Antonio Guerra (Carmine) e Dea Lanzaro (Celestina), alla quale è lasciato il manifesto politico del film a difesa dell'immigrazione, pronunciato davanti ad una platea di americani: "a Napoli si dice: tu non sei straniero, sei povero. Chi è ricco non è mai straniero". 

Chapeau! Così m'imparo ad essere prevenuto.

Sky

My Favorite Things, gennaio '26

ASCOLTI

Lucio Corsi, Volevo essere un duro / La chitarra nella roccia (Live)

Coroner, Dissonance theory

Daniel Donato's Cosmic Country, Horizons

Dry Cleaning, Secret love

Ministri, Aurora popolare

The Delines, Mr Luck and Ms Doom

Lucinda Williams, World's gone wrong

The James Hunter Six, Off the fence

The Veils, The runaway found

Enshine, Elevation

Poppy, Empty hands

Paradox, Mysterium

Bruce Springsteen, Streets of Philadelphia sessions / Faithless

Kreator, Krusher of the world

Megadeth, ST

Keiyaa, Hooke's law

Linda May Han Oh, Ambrose Akinmusire, Tyshaw Sorey, Strange heavens

Model/Actriz, Pirouette

Monografie/Playlist

AAVV, New wave of traditional heavy metal 2010/2015

Burial

The Twilight Sad

VISIONI

in grassetto i film visti in sala

Broken City (2,5/5)
Wake up dead man: Knives Out (3,75/5)
No other choices (4/5)
Il club dei delitti del giovedì (2/5)
The mastermind (3,5/5)

After the hunt (3,75/5)

Educazione criminale (3/5)

Le città di pianura (4/5)

Mia madre (3/5)

Trap house (2/5)

Fast Charlie (2,5/5)

Undercover - L'infiltrato (2021) (3/5)

Napoli - New York (4/5)

The smashing machine (3/5)

Fulci talks (4/5)

Bassa marea (1950) (3,75/5)

La grazia (3,75/5)

White raid - Colpo nella tormenta (2/5)

Il conformista (5/5)

Visioni seriali

Paradise, episodi totali otto (3/5)

Call my agent, stagione tre, episodi totali sei (2,5/5)

LETTURE

John Cheever, Bullet Park

Dry Cleaning, Secret love

Tra le primissime uscite di questo neonato 2026 (9 gennaio), il nuovo disco degli inglesi Dry Cleaning era quella che aspettavo con maggiore curiosità. Scoperti qualche anno fa con il precedente lavoro Stumpwork, quando, conquistato dai Fontaines DC, sono andato alla ricerca di nomi attinenti l'ultima generazione di band post punk (assieme a loro Shame, Murder Capital, Squid, Sleaford Mods), i Dry Cleaning mi colpirono per la loro unicità, rappresentata da una forte componente ipnotica resa ancor più efficace da una voce (della singer Florence Shaw) che usa spesso lo spoken e una sezione ritmica (sia analogica che digitale) molto centrale nel sound del gruppo. Poi, vabbeh, anche per le copertine, senza dubbio eccentriche, come puoi vedere anche da quella del precedente lavoro.

Secret love si conferma dentro quel perimetro artistico (ma con un quid chitarristico in più) che per me, oltre ai nomi tutelari Wire o Laurie Anderson, comprende anche i Talking Heads, i Velvet Underground e... Amanda Lear. 

Inoltre, nella consapevolezza del management dell'importanza dell'album dentro la timeline della carriera del gruppo, Secret love aggiunge alla ricetta un plus di accessibilità (analogamente a quanto fatto dai The Murder Capital), ne sia testimonianza la pubblicazione di ben tre singoli (Secret love, Joy e Cruise ship designer), posto che a mio avviso il pezzo con più potenzialità di allargamento della fanbase non rientra in questo lotto, ma va individuato nell'opener Hit my head all day, assolutamente magnetica e sinuosa. 
Altro segno concreto della crescita di autorevolezza dei Dry Cleaning è testimoniato dalla capacità di attirare nel progetto grandi musicisti e autorevoli produttori, come Cate Le Bon, i Gilla band (arrangiamenti) e Jeff Tweedy (su My soul/half pint, altro pezzone).

I testi si muovono principalmente su stati d'animo, fasi emozionali, ansie e vecchie/nuove apprensioni, ma non fuggono dal contesto terribile di cui siamo testimoni un pò troppo passivi, assumendo una forte posizione politica per la situazione di Gaza (Blood) e, in generale, per questi tempi in cui destra, machismo, presidenti gangster portano un clima di aggressività e violenza ad imporsi nella nostra vita. E allora bene hanno fatto i DC a chiudere il disco con una traccia, Joy, che inizia con "It's a horror land / Destruction / Don't give up / On being sweet" e con le parole, quanto mai inequivocabili di Tom Dowse (chitarre, tastiere, loop machine): “Il problema con l’ascesa della destra ovunque è che è molto difficile non arrabbiarsi e incattivirsi, e questo ti porta a comportarti sempre più come loro, che è esattamente quello che vogliono. Vogliono più divisione, più odio, più sospetto. In questo senso i piccoli gesti di gentilezza possono essere qualcosa di molto profondo e sovversivo. Essere gentili, pensare agli altri.”

L'essenza del post punk: politico, artisticamente anarchico, non per tutti. Difficile che Secret love stia fuori dai migliori del 2026. Anche se è uscito il 9 gennaio.

25 tracce del 2025 (3/3): hard, heavy, aor, glam, black, death... and what's in between

Raccolta di tracce assemblata tra le cose apprezzate da me e dai miei principali riferimenti critici, a consuntivo del 2025. Mi sono imposto una limitazione a venticinque canzoni (più una extra che non provenga da materiale nuovo ma, ad esempio, da album live, outtakes, cover, ristampe). E no, non è stato facile se il taglia e cuci s'è protratto  fino all'ultimo. 
Video allegati ai titoli.

01. Igorrr, Daemoni (from the album Amen)
02. Deftones, My mind is a mountain (Private music)
03. Architets, Blackhole (The sky, the earth and all between)

04. Blut aus nord, Shadows breath first (Ethereal horizons)

05. Streetlight, Captured in the night (Night vision)

06. Testament, Infanticide AI (Para Bellum)

07. Coroner, Renewal (Dissonance theory)

08. Deafheaven, Magnolia (Lonely people with power)

09. An Abstract Illusion, No dreams beyond empy horizons (The sleeping city)

10. Ghost, Lachryma (Skeletà)

11. Malevolence, So help me god (Where only the truth is spoken)

12. Spiritbox, Perfect soul (Tsunami sea)

13. Castle Rat, Wizard (The bestiary)

14. Paradox, Fragrance of violence (Mysterium)

15. Cheap Trick, Twelve gates (All washed up)

16. Volbeat, Better be fueled than tamed (God of angels trust)

17. Creeper, Headstones (Sanguivore II: Mistress of death)

18. Messa, Reveal (The spin)

19. Imperial Triumphant, Lexington delirium (Goldstar)

20. The Wildhearts, Troubador moon (Satanic rites of the Wildhearts)

21. L.A. Guns, Taste it (Leopard skin)

22. Paradise Lost, Silence like the grave (Ascension)

23. Lorna Shore, Unbreakable (I feel the everblack festering with me)

24. H.E.A.T., Running to you (Welcome to the future)

25. Palantyr, Nosferatu (The ascent & the hunger)

extra. Tesseract, War of Being (Radar OST)

Black Rabbit

Jake è il proprietario di un ristorante alla moda di New York che, grazie alla bravura della sua chef, sta per entrare nell'olimpo dei locali della città. Nello stesso momento suo fratello Vince, sommerso dai debiti di gioco, deve scappare da Reno dove ha accidentalmente ucciso un uomo, e torna a NY. La rimpatriata dei due provocherà un effetto domino devastante per entrambi.

Come sicuramente saprai se mi leggi da un pò, questo è il periodo dell'anno in cui mi ubriaco di classifiche di fine anno. Dischi, film, serie tv, mi incuriosisce molto di più il giudizio a consuntivo rispetto a quello a ridosso dell'uscita, sia perchè a freddo si evita l'inevitabile (e più o meno onesto) hype delle novità, sia per quel minimo di storicizzazione che serve per vedere le cose ad una più giusta distanza. Ebbene, mi sono stupito di non trovare praticamente su nessuna top 2025 la serie tv (Netflix) Black Rabbit, che invece a me è piaciuta molto. Probabilmente è uno di quei casi in cui l'apprezzamento è esclusivamente soggettivo.

Eppure questo crime/noir un pò atipico, sospeso tra business della ristorazione, sogni di rock and roll, fallimenti personali e legami famigliari sbrindellati è costruito bene e i personaggi principali, interpretati da Jude Law (l'imprenditore newyorkese sempre sul filo del fallimento) e il fratello Jason Bateman (che invece del fallimento ha attraversato tutte le fasi) duettano bene. Così come tutti i villain (Chris Coy e Forrest Weber), che hanno le facce giuste, e l'attore sordomuto Troy Kotsur, forse quello che più si stampa nella memoria, nei panni del boss mafioso che comunica con la lingua dei segni.

Ma probabilmente la vera protagonista della serie è una New York notturna e modaiola che però richiama quella sporca e pericolosa dei settanta, in cui a separare il successo dal baratro è una membrana sottilissima, un fatto di tempismo, di rischi da correre, persone da convincere, affari da concludere, sempre con l'arte dell'apparire invece che dell'essere.

Non è esente da difetti, Black Rabbit (su tutti: il finale telefonato), ma il montaggio a ritroso che origina dal flashforward del primo episodio garantisce una buona tensione e una visione immersiva di una realtà posticcia, ipocrita ed illusoria, ma ahimè, sempre affascinante.

Non lo faccio mai, ma voglio segnalarti la recensione di Luca Aloi per Nocturno che traccia un parallelo tra le vicende dei due protagonisti e la scena musicale new wave della Grande Mela dei primi anni duemila. Avrei voluto pensarci io.

Netflix

25 tracce del 2025 (2/3): roots, country, blues, americana...and what's in between

Raccolta di tracce assemblata tra le cose apprezzate da me e dai miei principali riferimenti critici, a consuntivo del 2025. Mi sono imposto una limitazione a venticinque canzoni (più una extra che non provenga da materiale nuovo ma, ad esempio, da album live, outtakes, cover, ristampe). E no, non è stato facile, se il taglia e cuci s'è protratto fino all'ultimo.

Video allegato ai titoli.

01. Joe Stamm Band, Territory town (from the album Little crosses)

02. Anthony Gomes, In the name of blues (Praise the loud)
03. Margo Price, Don't let the bastards let you down (Hard headed woman)

04. Mavis Staples, Human mind (Sad and beautiful world)

05. Jeff Tweedy, Lou Reed was my babysitter (Twilight override)

06. Pug Johnson, El cabron (El cabron)

07. Marcus King, Honky tonk hell (Darling blue)

08. North Mississippi Allstars, Don't let the devil ride (Still shakin')

09. Tami Neilson, Borrow my boots (Neon cowgirl)

10. James McMurtry, The color of night (The black dog and the wandering boy)

11. Robert Plant with Suzi Dian, It's a beautiful day today (Saving grace)

12. Buddy Guy, It keeps me young (Ain't done with the blues)

13. Turnpike Troubadors, Be here (The price of admission)

14. Mountain Grass Unit, Cicada song (Runnin' from trouble)

15. Colter Wall, 1800 miles (Memories and empties)

16. Samantha Fish, Paper doll (Paper doll)

17. Sam Stoane, Diesel (Tales of the dark west)

18. Kelsey Waldon, Falling down (Every ghost)

19. Luke Bell, The king is back (The king is back)

20. Daniel Donato's Cosmic Country, Hangman's reel (Horizons)

21. Charlie Musselwhite, Storm warning (Look out highway)

22. Charley Crockett, Crucified son (Dollar a day)

23. Tyler Childers, Nose on the Grindstone (Snipe hunter)

24. Sunny Sweeney, Diamond and divorce decrees (Rhinestone requiem)

25. The Delines, Don't miss your bus Lorraine (Mr. Luck and Ms. Doom)

extra. The Rolling Stones, Zydeco sont pas salès (A tribute to Clifton Chenier, The king of zydeco)

Le città di pianura

Doriano e Carlobianchi (tutt'attaccato) sono due ultracinquantenni sostanzialmente perdigiorno, uniti da un'amicizia trentennale. Il terzo sodale storico è Genio, che sta per tornare dall'Argentina, Paese dove si è rifugiato sin da giovane. Di bicchiere in bicchiere, di bar in bar, i due incontrano, ad una festa di laurea in cui si imbucano, Giulio, ragazzo napoletano serio ed introverso, e lo imbarcano in un tour alcolico, sgangherato, goliardico e malinconico.

Il sostanziale esordio alla regia di Francesco Sossai (sostanziale perchè il precedente lungometraggio, Altri cannibali, a detta dello stesso regista è stato una via crucis produttiva e distributiva) è di una bellezza abbagliante. E per una volta se n'è accorto anche il pubblico che, contestualizzando la dimensione indipendente della pellicola, l'ha premiato. Questo road movie per le strade della periferia veneta, attraverso paesi di finzione e reali, ma comunque sempre verosimili, che chiama in causa un numero impressionante di registi padri putativi nel modello narrativo o nello stile espresso (Risi, Monicelli, Kaurismaki, Mazzacurati, Jarmusch, solo per citarne qualcuno) incanta e ammalia per tutta una serie di ragioni. Il dialetto cantilenante usato dai personaggi, la musica indie folk blues sperimentale che accompagna le immagini, la fotografia illuminata da luci sporche e pallidi bagliori (di semafori, strobo, illuminazioni stradali, neon), o, semplicemente, per l'autenticità che riesce a trasmettere.

Di certo al di là del confezionamento dell'opera, della fotografia, delle location e della messa in scena, il lavoro fatto nella scelta del cast è formidabile, a partire dai protagonisti, sui quali tornerò a breve, ma, mi verrebbe da dire, soprattutto, per i personaggi di contorno: il tedesco fuori dall'american pub, il pensionato Sossai, la promessa sposa dell'addio al celibato, il conte, la laureata, i genitori del Carlobianchi e potrei continuare a lungo.

Ma l'autentica magia che si è sviluppata tra il mio amato Pierpaolo Capovilla, cantante noise rock italiano frontman dei One Dimensional Man prima e del Teatro degli Orrori poi (ma anche solista), attore per caso, e Sergio Romano (Il campione, La scuola cattolica, Delta, Il nibbio, La valle dei sorrisi) è una sintonia che fa tutta la differenza del mondo nella riuscita di un'opera artistica audiovisiva. Loro due come Gassman ne Il sorpasso (ma meno stronzi) o Jack Nicholson ne L'ultima corvè, con un bravo Filippo Scotti (E' stata la mano di dio, L'orto americano) nei panni di Trintignant o di Quaid, danno vita ad una storia di formazione tutto sommato da canovaccio (se devo fare una critica, la parte con la prostituta l'avrei evitata), ma che appare autentica, soprattutto grazie alla recitazione "neorealista" degli interpreti (vale anche per il piccolo ruolo di Citran e le poche ma estremamente significative scene di Andrea Pennacchi).

Ma, tornando a Capovilla, è vero che non incarna l'immagine dell'idolo pop patinato, ma anche nel suo ruolo indie, è comunque una figura di riferimento per un vasto movimento di persone, e mostrarsi così in male arnese, sfatto, la pancia da birra e i denti guasti nei primissimi piani, richiede una buona dosa di coraggio. O strafottenza. Che in effetti è molto hardcore-punk.

Dopodichè, è chiaro che il protagonista indiscusso della pellicola sia il Veneto, inteso come luogo fisico (le calle, le strade, le chiese, i cimiteri, i bar) e dell'anima, che vive di un equilibrio precario tra  ricchezza e promesse tradite (incarnate nell'incarognimento di Genio), le città prese d'assalto dai turisti, le periferie desolate e le tradizioni svendute.

Ma anche i riti che resistono, custoditi gelosamente, primo fra tutti, ovviamente, quello dell'alcol e la sacralità dell'ultimo bicchiere, che è sempre quello successivo.

Le città di pianura è un film profondamente italiano che ha il respiro lungo del cinema indipendente internazionale. Di diritto tra i migliori del 2025.

25 tracce del 2025 (1/3): pop, indie, modern rnb, indie... and what's in between

Raccolta di tracce assemblata tra le cose apprezzate da me e dai miei principali riferimenti critici, a consuntivo del 2025. Ne seguiranno altre due a tema "metal" e "roots". In tutti e tre i casi, mi sono imposto una limitazione a venticinque canzoni (più una extra che non provenga da materiale nuovo ma da album live, outtakes, cover, ristampe). E no, non è stato facile se il taglia e cuci s'è protratto  fino all'ultimo. 

Video allegati ai titoli.

01. Pulp, Spike island (from the album More)
02. Wreckless Eric, Lifeline (England screaming)
03. Bad Bunny, NUEVAYoL (Debì tirar mas fotos)

04. Wet Leg, CPR (Moisturizer)

05. Giorgio Poi, Uomini contro insetti (Schegge)

06. Turnstile, NEVER ENOUGH (Never enough)

07. Rosalìa, Berghain (Lux)

08. Suede, Dancing with the europeans (Antidepressants)

09. Just Mustard, Endless deathless (We were just here)

10. Horsegirl, 2468 (Phonetics on and on)

11. Blood Orange, The field (Essex honey)

12. Geese, Getting killed (Getting killed)

13. Little Simz, Lion (Lotus)

14. Lucio Corsi, Francis Delacroix (Volevo essere un duro)

15. Lady Gaga & Bruno Mars, Die with a smile (Mahyem)

16. Ethel Cain, Fuck me eyes (Willoughb Tucker, I'll always love you)

17. Model/Actriz, Cinderella (Pirouette)

18. CMAT, The Jaime Oliver petrol station (Euro country)

19. Stereolab, Immortal hands (Instant holograms on metal films)

20. Dijon, Yamaha (Baby)

21. Wednesday, Townies (Bleed)

22. Alan Sparhawk with Trampled by turtles, Not broken (ST)

23. Mogwai, Fanzine made of flesh (The bad fire)

24. FKA twigs, Wild and alone (Eusexua afterglow)

25. The Murder Capital, Words lost meaning (Blindness)

extra. Bruce Springsteen, Blind spot (Tracks II, The lost albums: Streets of Philadelphia sessions)

Bruce Sprigsteen, Tracks II - The lost albums: CD1 - L.A. garage sessions '83

 

A fine 1998, forse un pelo fuori tempo massimo, usciva la raccolta di inediti e outtakes più attesa nella storia del rock. Finalmente Springsteen apriva i suoi profondissimi archivi e "regalava" ai suoi fans sessantasei tracce inedite che fino a quel momento, ma solo in piccola parte, gli accoliti erano riusciti a recuperare comprando tutti i 45 giri, le colonne sonore (anche le più infami) e i boolteg in cui erano presenti pezzi mai pubblicati su dischi eponimi del Boss. La raccolta in quattro CD si chiamava Tracks e senza dubbio alcuno esprimeva la meticolosa pazzia di Springsteen che gli faceva lasciare fuori dagli album pubblicati una serie di canzoni che spesso poco o nulla avevano da invidiare al livello medio alto della sua produzione ufficiale. Difatti il tour che ne seguì, con la reunion della E Street Band, fu forse il migliore dopo la leggendaria epoca 73-85. Ma questo è un altro discorso.

Quasi trent'anni dopo, nel 2025, Bruce riapre gli archivi con un volume secondo di quell'operazione, composto addirittura da sette CD (per quelli a cui ancora interessa la dimensione fisica della musica). In maniera secondo me seria e intelligente, l'artista si occupa quasi esclusivamente di periodi successivi a quelli coperti da Tracks, che andavano dal 1972 al 1991. Altra sostanziale differenza dal volume precedente è rappresentata dal fatto che sei dei sette dischi di Tracks II sono album fatti e finiti, che Bruce decise volta per volta di non pubblicare.

Unica eccezione alle due regole, L.A. garage sessions '83, il primo disco in ordine cronologico che ci viene proposto, che copre un periodo già presente nel primo Tracks (il 1983, appunto) e non è un album finito, ma una serie di session temporalmente collocate tra Nebraska e Born in the USA registrate dal Boss in solitudine ma con, diciamo, un'attitudine più roccheroll rispetto a quelle del disco raccontato da Deliver me from nowhere, libro di Zanes e biopic di Scott Cooper. 

Il disco si apre, oserei dire finalmente!, con il santo Graal di tutti i fans del Boss, quella Follow that dream goduta sui bootleg e sofferta dal vivo (a causa dell'avarizia di Springsteen nel proporla). Il brano fa parte del repertorio "minore" di Elvis Presley, ma nelle mani di Bruce rinasce dalle sue ceneri, con un'intensità completamente diversa e parte del testo modificato. Un pezzo autenticamente imperdibile, anche se arcinoto, per chi, ahilui, segue il Jersey Devil da decenni.

Altri brani qui presentati in versioni rough, ma già pubblicati come B-sides di singoli o inediti dentro raccolte sono Shut out the light, Johnny bye bye e County fair, mentre My hometown (che chiudeva la tracklist di Born in the USA e faceva parte delle sessions di Nebraska) emerge nella sua ruvida e scarna bellezza primordiale, con uno straniante cantato ai limiti del falsetto. 

Volendo evitare una recensione track by track, mi soffermo ancora su alcuni titoli meritevoli, dentro un disco che raccoglie diciotto canzoni dalla qualità altalenante. Il rockabilly di Don't back down on our love o di Don't back down e gli abbozzi pop seventies di Little girl like you o Seven tears sono illuminanti su come Bruce, a condizioni di isolamento analoghe a quelle che lo portarono a concepire e realizzare Nebraska, fosse decisamente uscito da quel periodo artisticamente irripetibile ma umanamente oscuro, dal quale in quest'opera di recupero resistono come testimonianze artistiche le sole Richard Whistle e Fugitive dreams (proposta in due versioni). Sugarland è invece un altro pezzo molto amato e presente su diversi bootleg, in qualche modo,  per l'assonanza delle tematiche, fratello minore della leggendaria This hard land , mentre in ambito ballate d'amore e d'abbandono emerge il pop autoriale e malinconico di Unsatisfied heart. 

In ultima analisi L.A. garage sessions '83 è un album piacevole, ma che, se va giudicato esclusivamente per i pezzi completamente inediti, non aggiunge granchè alla produzione nota di Springsteen e probabilmente, limitatamente a quei pezzi, è di scarso interesse per i non fan. Essendo una serie di canzoni abbozzate per poi essere riprese assieme alla Band, questa manciata di inediti rientra in quella categoria di outtakes minori che probabilmente Duncan, il protagonista di Tutta un'altra musica di Nick Hornby, avrebbe giudicato migliori delle loro versioni definitive.  Ma noi siamo troppo vecchi per queste stronzate.

(circa) 80 minuti di Joe Ely

Come promesso. E si, lo so che c'è Spotify, ma a questo punto dovresti aver capito che sono passatista (per la cronaca, 80 minuti era la durata massima delle compilation su cd).

1. She never spoke spanish to me  (dall'album Joe Ely, 1977)
2. All my love  (Joe Ely)
3. Boxcars (Honky tonk masquerade, 1978)
4. Fingernails (Honky tonk masquerade)
5. BBQ and foam (Down on the drag, 1979)
6. Musta notta gotta lotta (Musta notta gotta lotta, 1981)
7. What's shaking tonight (Hi-Res, 1984)
8. Cool rockin' Loretta (Hi-Res)
9. Me and Billy the Kid (Lord of the highway, 1987)
10. Letter to L.A. (Lord of the highway)
11. Are you listenin' lucky? (Lord of the highway)

12. Settle for love (Dig it all night, 1989)

13. My eyes got lucky (Dig it all night)

14. The road goes on forever (Love and danger, 1992)

15. All just to get to you (Letter to Laredo, 1995)

16. Gallo del cielo (Letter to Laredo)

17. Up on the ridge (Twistin' in the wind, 1998)

18. Nacho mama (Twistin' in the wind)

20. Surrender to the west (Love and freedom, 2025)

20. Oh boy! (Live at Antone's, 2000)

21. If you were a bluebird (Live at Liberty lunch, 1990)

Tutti gli 80 minuti di Bottle of smoke

Wake up dead man: Knives out

Jud, un giovane prete dal passato turbolento, viene inviato per punizione in una parrocchia dello Stato di New York, per cercare di fermare l'emorragia di credenti che la frequenta. Jud ricoprirà l'incarico di vice parroco in aiuto al monsignore Wicks, un prelato che incarna la visione più autoritaria, tradizionalista e contraria al cambiamento della Chiesa. Egli ha un gruppo ristrettissimo di fedeli che lo venera, mentre fa di tutto per allontanare chiunque (omosessuali, divorziati, genitori single) non risponda ai requisiti più rigidi della dottrina. Un giorno, subito dopo una delle sue omelie più violente, monsignor Wicks viene trovato morto, assassinato. A questo punto entra in campo il detective privato Benoit Blanc.

Mi esprimo subito, anche se non si dovrebbe: Wake up dead man è a mio avviso il film migliore della trilogia Knives out di Rian Johnson. E non è poco, perchè anche i primi due capitoli erano notevoli. Sicuramente dei tre è il titolo che più esprime una posizione politica, aggiungo coraggiosa, visto il clima degli Stati Uniti di quest'ultimo anno.
Monsignor Wicks (un Josh Brolin in parte) che fa comunità selezionando ed escludendo, ma sempre sulla base di sentimenti di rancore, rabbia e vendetta è un fedele specchio dei tempi che rimanda certo a Trump ma non solo all'America e non solo alla politica, bensì, in modo molto più diretto ed esplicito ad una parte stessa della Chiesa e alla società, e quindi parla a tutti.

L'ambientazione della chiesa e dei diversi personaggi della comunità chiusa all'esterno, tutti con un motivo diverso per nutrire risentimento e desiderio di ritorsione verso il mondo, che trovano il loro leader in un uomo che dovrebbe guidarli verso una rappacificazione spirituale e che invece agisce sulla loro rabbia, cercando di portarla alla deflagrazione, è messa in scena in maniera ficcante, anche a dispetto del tono leggero che si alterna al mistery della pellicola.

L'intrigo è, come al solito, un whodunnit affascinante che intrattiene lo spettatore obbligandolo a congetture su congetture, che, al dipanarsi del film, è costretto puntualmente a modificare e rimodellare. E' forse questo l'unico aspetto positivo del fatto che il film sia stato dato solo in streaming (al netto di una due giorni nelle sale), vederlo in famiglia comporta un dibattito ed un confronto di tesi che al cinema sarebbe impossibile (scherzo, ovviamente e quelli di Netflix sono dei pulciari ad impedire ai film di uscire in sala).

E poi che devo dire, sopra al "solito" cast sontuoso (Josh Brolin, Daniel Craig, Jeremy Renner, Lee Ross, Jeffrey Wright) si erge Glenn Close con un'interpretazione un pelo sopra le righe (ma lo richiede il canovaccio) e tuttavia tra le sue migliori recenti. 
Io però da qualche tempo ho un mio nuovo attore del cuore, e risponde al nome di Josh O'Connor, che ho conosciuto ne La chimera, apprezzato in The mastermind (film indipendenti, ossatura della sua filmografia) che arriva qui al suo primo titolo popolare, potenziale blockbuster, se solo fosse stato distribuito. 

In Wake up dead man Josh è formidabile, espressivo e di grande empatia, al punto da farti tornare la voglia di riavvicinarti alla religione cattolica. Poi, vabbeh, vista la clamorosa somiglianza con il giovane Shane MacGowan spero che prima o dopo possa impersonarlo in un biopic sull'artista irlandese, già frontman dei Pogues.

Se il livello è questo, viva Knives out e che Rian Johnson ce ne dia ancora!

My Favorite Things, dicembre '25

ASCOLTI

Lambrini Girls, Who let the dogs out

Dijon, Baby

Ministri, Aurora popolare

Castle Rat, The bestiary

Blood Orange, Essex honey

Geese, Getting killed

Bad Bunny, Debì tirar màs fotos

Todd Snider, Songs for the Daily Planet

Pulp,, More

Scorpions, Coming home live

Calibro 35, Exploration

Lady Gaga, MAYHEM

Wednesday, Bleeds

Taj Mahal & Keb' Mò, Room on the porch

Cheap Trick, All washed up

Suede, Antidepressants

Turnipke Trubadors, The price of admission

Joe Ely, Love and freedom

AAVV, The complete Verve remixed

Playlist/Monografie

90's Big Beat

Mogwai

Poppy

Jon Spencer

VISIONI

in grassetto i titoli visti in sala

Eden (3,5/5)
Una scomoda circostanza (3,75/5)

Vita privata (2,75/5)

Il mio nome è vendetta (3/5)

I Roses (2,5/5)

Mr and Mrs Smith (2,25/5)

Buen camino (2/5)

Colpi d'amore (2,5/5)

La trama fenicia (2,5/5)

L'amico fedele (3/5)

Mission impossible: The final reckoning (2,25/5)

Presence (4/5)

Father mother sister brother (3,75/5)

Visioni seriali

All her fault, episodi totali otto (3/5)

Task, episodi totali sette (3,75/5)

Città delle ombre, episodi totali sei (2,5/5)

LETTURE

Cesare Pavese, La luna e i falò

Buen camino

Per me non esistono i guilty pleasures, ci piace quel che ci piace e bona lì, perchè dobbiamo giustificarci? Al tempo stesso non concepisco gli steccati, per cui se ti ridi per le boiate ti dovrebbe essere precluso il cinema d'autore. La premessa per dire che il cinema a Santo Stefano è un rito che mi porto dietro quasi da mezzo secolo (quindi attraverso varie fasi di vita) e che una buona parte delle visioni accumulate nel tempo, in questo periodo dell'anno, sono state tradizionalmente riservate ai cosiddetti cinepanettoni, da Boldi-De Sica al trio (Aldo Giovanni e Giacomo) per finire con Checco Zalone. E' una componente tradizionale, ed aggiungo, irrinunciabile, delle feste natalizie.

Tra l'altro, per uno come me che al cinema ci va mediamente due tre volte al mese trovandolo deserto, lo spettacolo d'altri tempi della sala straripante di persone, con risata collettiva e persino applauso finale sui titoli di coda rappresenta una specie di viaggio nel tempo. Peccato, dirai tu, che il fenomeno si celebri per film di questa riffa. Ed è vero, ma i blockbuster italiani (1200 copie distribuite, oltre 13 milioni di incasso tra Natale e Santo Stefano per Buen camino) sono costruiti così.

Perchè coi film di Checco Zalone non vale l'analisi critica su regia, messa in scena, sceneggiatura etc., Luca Medici, come nella tradizione della commedia italiana, ma ovviamente non a quei livelli, porta in scena una maschera, e si va tutti a vedere la maschera. E pazienza se Buen camino prosegua nella traiettoria discendente iniziata con Tolo tolo, ma ancora più in picchiata, se è vero come è vero che il film inizia con Zalone sul lettino in attesa della visita dal proctologo. Chissà come glie rode a De Sica per non aver pensato ad un incipit così geniale.

Si ride, e aggiungo, si sorride, davvero poco. Nell'assenza pressochè totale di punchline efficaci, la pochade si trascina stancamente per un'ora e venti (gli ultimi minuti per arrivare ai canonici 90 sono per un video musicale francamente imbarazzante). Qualcuno si è risentito per una battuta su Gaza (messa lì al solo scopo di alimentare il dibattito sulla "scorrettezza" del film), per come la vedo io il problema non è l'opportunità di inserirla in questo momento, con la catastrofe umanitaria in corso che ha fatto seguito a morte e devastazione totale, il problema è semplicemente che la battuta è inefficace, non fa ridere. Sta tutta lì la differenza tra la capacità di essere scorretti o meno.

Non so se Zalone/Medici sia di destra come dicono, di sicuro fa delle scelte politiche, come tutti. E può anche darsi che siano dettate esclusivamente dalla scaltrezza di annusare l'aria che tira. Fatto sta che, di norma, è chi detiene il potere ad essere preso di mira dai comici, mentre stranamente in questo film il "villain" è un palestinese radical chic. Due colpe evidentemente imperdonabili per la coppia Nunziante Zalone, e di conseguenza da perculare con ferocia, mica te la vorrai prendere con una classe politica col busto del Duce in ufficio, no?

Ah, ovviamente non mancano scoregge, gag sui carabinieri stupidi e la par condicio sulla penosa uscita su Gaza con una battuta sugli ebrei e le camere a gas. 

Che ovviamente non fa ridere. 

Come tutto il film.