- Pronto?
- Robert, sei tu?
- Cazzo Jimmy, certo che sono io, è il numero del mio cellulare quello che hai fatto
- Giusto, giusto. E' che...ahem...mi sembrava la voce di un'altra persona
- Cosa vuoi James?
- Niente di che. Sentire come sta un vecchio amico. La salute, la famiglia. Sai, le cose che fanno gli amici.
- Jimmy, ci siamo sentiti ieri sera. E la sera prima. E la sera prima ancora. E avanti così negli ultimi tre mesi.
- Lo so , ma che ci posso fare se tengo a te?
- Quindi non tenterai di convincermi a tornare insieme, vero?
- Ah quello...Beh, che centra...Non sarebbe fantastico? Una rimpatriata come dio comanda...
- Se è per una rimpatriata sai che possiamo vederci quando vuoi, vieni da me in California e ti fermi tutto il tempo che vuoi
- Si ma...
- Non riformeremo il gruppo, James
- Ma perchè? Cazzo perchè non ne vuoi nemmeno parlare?
- Lo sai il perchè
- Ma sono tutte stronzate, Robert. Non siamo stati grandiosi in quei concerti a Londra, due anni fa? Cazzo amico, abbiamo annichilito tutti, nessuno ha osato criticarci, siamo sempre i più forti, gliela facciamo vedere noi a sti giovinastri da str..
- Smettila Jimmy, l'ho fatto per beneficienza, una rara eccezione per fare del bene, come le altre volte .
- Ma per la miseria Robert, hai idea di quanti soldi potremmo fare con un tour negli stadi? Un solo tour mondiale. Cinquanta date: tocchiamo America, Giappone, Australia, Europa. E poi basta. Ci ritiriamo da nababbi.
- Tu sei pazzo.
- Va bene facciamo qualche data in meno, vanno bene trenta?
- Sei fuori strada amico
- Dài Robert, sono gli ultimi anni, sono le ultime chance. Diamo alla gente quello che vuole!
- E cos'è che vuole, vederci ricchi sfondati?
- Cazzo, sì! Cioè no cazzo...Vuole vederi i martelli degli dei ancora insieme sul palco a spaccare il culo a tutti! Ma pensa, riuniremmo due generazioni di persone, i padri, che hanno la nostra età e i figli, che continuano a comprare i nostri dischi! Ma come fai a non capire?!?
- Sei tu che non capisci Jimmy...E poi io voglio seguire il mio nuovo percorso musicale con Alison e...
- Ah giusto! Quella merdaccia country che suoni adesso. Ma come cazzo si fa dico io? Non arrivo nemmeno alla fine della prima canzone e già mi ha rotto le balle. Tu eri un dio Robert! Eri una figura mitologica, inarrivabile, etereo, potevi avere tutto, potevi arrivare ovunque! Porca troia, che cazzo centri tu col country?!?
- Vaffanculo James. Non ti rispondo nemmeno. A parte che non è country. Ma l'hai ascoltato il disco? E' stato nominato album dell'anno da ben tre riviste musicali, e in genere si è piazzato nelle top ten del 2007 in quasi tutte le fottute classifiche. I bloggers lo adorano. Vogliamo parlare dei tuoi, di lavori da solista, Jimmy?
- Merda amico. Questo è un colpo basso. Ma perchè non lo vuoi fare? Una tournee, una sola fottuta tournee nel 2010 e poi te ne torni a Nashville a suonare la tua mer...la tua musica. Lo sai che sono al verde. Lo sai cosa ci ha fatto il fisco inglese, no? Quei figli di puttana ci hanno ripulito come una troia esperta fa dopo un pompino. Amico, te lo chiedo per piacere, sono più al verde di un fottuto esercito di marziani che prende il sole su un campo da golf! Perchè mi vuoi far morire povero, Robert?
- Lo sai Jimmy. Lo sai qual'era il patto...
- Cazzo no! Non te ne tornerai con questa storia! Sono passati trent'anni, abbiamo pagato...
- No Jimmy, io ho pagato. L'accordo era fama, soldi e gloria. Ma dovevamo fermarci nel 1975, sei anni, sei mesi e sei giorni dopo il debutto. I segni che abbiamo stampato sul quarto disco significavano questo. Le parti rispettano il patto sancito. Non ci saranno altri dischi. Invece abbiamo pensato di essere più furbi, più forti, pensavamo che si sarebbero dimenticati di noi. Ci sentivamo degli dei, l'hai detto anche tu, no?
- ...Robert...
- No, adesso lasciami finire. Siamo andati avanti. E quello che ha pagato il prezzo più alto sono stato io. L'incidente a Rodi con tutta la mia famiglia ci ha quasi ucciso, ma era solo un avvertimento. Purtroppo eravamo troppo stupidi per capirlo. Infatti abbiamo inciso Presence. E loro si sono presi Karac...
- Lo sai quanto amavo tuo figlio Robert, era come se fosse figlio mio...
- Già. Ma nemmeno quello ci ha persuaso. Abbiamo tirato dritto. Dimmi James, valeva la pena sacrificare John per un disco come In through the out door ?
- Lo sai che Bonzo non centra. Il suo destino era segnato. Troppa roba nel corpo di un uomo solo...
- Non sarebbe morto se ci fossimo fermati. Nessuno sarebbe morto, dannazione!
- Vabbeh Robert, ti sento un pò negativo stasera. Sai cosa facciamo? Fai un pò di Yoga. O meglio un pò di pilates. Cazzo amico quella merda ti rimette davvero in sesto. Ti rilassi, ti fumi un pò di quella roba buona dell'ultima volta, e poi ci risentiamo. Facciamo che ti chiamo domani? Anzi no, dai ti chiamo mercoledì prossimo e ne riparliamo, okay?
- Fanculo Jimmy
- Forse è meglio sabato?
IN LOVING MEMORY OF JOHN HENRY BONHAM,
Redditch, 31 maggio 1948 – Windsor, 25 settembre 1980